前言：这部小说讲述了一位在病床上的少年，在遇到上帝之后，以一支笔进行思考、探索，从而谱写一曲 “病床上的文学战歌”。前文连载可通过文章底部相关链接点击进入查看。
（七）
这是一间乡村教会。
屋子很小很简陋，里面聚会的大多是老年人。
领头的是文勤，50多岁，妻子去世，与女儿住在一起。
文勤是盲人，先天性的。
文勤每月的低保是200元，家里有1亩多地，是妹妹文兰帮着种的，经济收入仅此而已。
文勤每天只吃炒大白菜、烙煎饼，衣服常常打着补丁。
生活条件如此简朴，文勤却从不埋怨，也未奢望锦衣玉食，因为他心里有另外的牵挂。
玉珍的丈夫脾气暴躁，爱喝酒、赌博，玉珍常常在教会里抱怨、哭泣。
当所有人都指责玉珍丈夫的时候，文勤却对玉珍说：“饶恕他，并为他祈祷。”
玉珍觉得文勤不够体谅她，不能体会她的感受。
但文勤依然在祷告中等待，等待在他眼中如同女儿般的玉珍能够坚强起来，而他眼中的坚强，就是他一直强调的饶恕与爱。
他一直在祷告：“愿上主赐予玉珍一颗饶恕的心。”
秀华婶子的儿子沉溺于网络游戏，秀华婶子失落、绝望、哭泣。
文勤对她说：“不要悲伤，相信孩子还有一颗向善向上的心。请举起一双祷告的手，上帝将铭记一个苦难母亲的眼泪。请相信祷告之后，会有奇迹，也许就在明天。”
面对社会的丑陋与黑暗，文勤痛心疾首、忧心忡忡，他也曾疾呼公义，也曾怒斥罪恶。
但在证道的讲台上，他宣读了特蕾莎修女创办的儿童之家墙壁上的标语 ——
“人们不讲道理，思想谬误，自我中心，不管怎样，总是爱他们。
如果你做善事，人们说你自私自利，别有用心，不管怎样，总是要做善事。
诚实与坦率使你易受攻击，不管怎样，总是要做善事。
人们确实需要帮助，然而你若帮助他们，却可能遭受攻击，不管怎样，总是要帮助。
将你所拥有的最好的东西献给世界，你可能会被踢掉牙齿，
不管怎样，总是要将你所拥有的最好的东西献给世界。”
文勤是一位牧者，他从圣山高处领受来自天上的信息。
来到山下，面对忧伤、怨愤、绝望的人们，他带来安慰、劝诫与教诲。
他所宣讲的信息，仿佛抹上了膏油，滋润而甘甜，给了人们无尽的慰藉与力量。
他也是一位守望者，对贫穷满怀怜悯，对凶恶予以鞭挞，对孩子用心守护，对弱者充满同情。
他更是一位智者，他的肉眼昏暗，但他的心眼却能洞悉一切。
不知道他是否还渴望能看见玫瑰花开，但我知道，文勤的心中有一朵玫瑰。
那朵玫瑰，同样会吐露芬芳，在清晨，也会粘着晶莹露珠。
但是，俗世的玫瑰凋谢时，会被毫不怜惜地丢弃，践踏在脚下。
而文勤心中的那一朵玫瑰，即使凋零，也会有人将它捧在手心，在体温的呵护下化作不灭的永恒之光。
女儿文恩初中毕业以后，文勤借钱让她去学了护理专业。
女儿的这个抉择，文勤始终认为这是来自天上圣者的呼召。
女儿很温柔，她说，对每一个病人，她都柔声细语、细致入微。
“但愿我能有更多的耐心，特别是对待那些脾气古怪的病人、身上有恶臭味的病人、有传染可能的病人。” 这是女儿请求父亲为她祈祷的事情。
信念，在父女间得到了传承。
“盲人的命运，不是我的悲哀，老天自有老天的美意在其中吧。” 这是文勤对女儿说的，也是对少年方鸣远说的。仅这一句话，少年就受益匪浅。
很多时候，文勤什么都做不了，只有默默祷告。
而四肢健全的我们，可以做很多很多事情，然而，历史的河流总在不经意间拐弯，突然之间，我们和文勤，文勤和我们，竟拉开了那么遥远的距离。
对于文勤，我们只有仰视，在仰视中，我们竟有那么多的不懂与迷茫，甚至，我们还会因为我们的不懂，而变得藐视、不屑这位盲人。
而文勤对我们，只有父亲般怜悯的微笑。在他眼中，我们都成了 “孩子”。
（八）
从少年到青年，一直在思索，属于自己的召唤是什么？多年病床生活的意义又是什么？
唯有以笔为武器，为内心一切的理想去争取、去战斗。
他的作品更注重情感的细腻与心理的波折变化，并从平凡的故事中挖掘出人物内心深处的深度情结，探索人性深处那一抹善义情愫的深入渊源。
在写作过程中，青年也曾遇到难以下笔的时候，这是生命中呈现出的一种怠惰与匮乏。
但是，他通过坚持、坚持、再坚持，最终完成了一篇又一篇文章的创作。
文中的主角就是青年生活、学习的一道标杆，他会以他们为榜样，做一个勇于面对困境、勇敢面对生活的奋斗者，更要做一个真诚面对家人、真心对待朋友的诚实人。
现在他对困难又有了新的认识：困境不再是学习中的阻碍，而是生命中的必需。困难可以淬炼生命的品格，挫折可以磨砺心灵的强韧。而思考、勤于思考、善于思考则是抵御困难、战胜困境最有力的武器。
又回到家乡，少年已28岁。
再看家乡，已物是人非，不堪回首。
山，是秃山，尽是砍伐的痕迹，残枝碎叶，随风飘散。袋鼠、鸽子、蜻蜓、小鸟，早已不见踪影，满山苍凉。
河，浑浊、恶臭，垃圾堆满，再也不见鸬鹚捕鱼、渔翁垂钓、孩童戏水。
老林哀叹，是利欲侵蚀了柳城湾百姓的操守与贞洁。
化工厂与钢铁厂的进入，还有农民的愚昧与无知，仍在继续，还没有觉醒，化工厂的污水依然流淌不息，农民在焚烧秸秆时，面带微笑，竟惊异于火光的绚丽。
孩童三五个，在秸秆的火堆里煨山芋，他们把这一项活动当作是童年的乐趣。
化工厂老板是方鸣远的小学同学，遇到方鸣远，言谈之中，他讥笑老同学的清贫，炫耀自己的富裕，而方鸣远只是随声附和，匆匆离去。
“好人在土地收获稻谷，坏人也在土地收获稻谷。这是土地的宽厚。但，好人在收获稻谷的时候，是要献上感恩的祭，而坏人在收获稻谷的时候，立即卖稻谷，吃喝嫖赌，享乐逍遥。但，土地依然默然无语，就像一个年老的父亲面对一个忤逆子的默默无声。”
如今，在青年的笔下，每当写到恶人坏人的时候，不是势不两立、水火不容，而是有着稍许的柔情，像极了父亲对浪子的包容，像极了土地对世人的宽恕。
是的，青年有一支笔。在这支笔里，青年倾注了怜悯、爱与思考，还有批判、鞭挞与警钟。
多年的病痛，换来一支笔的驰骋与舞动，这一支笔，带领青年在困境中向天空飞翔。
老林走了！
在临走的那一刻，老林对少年说：“孩子，别忘了帮我家把今年的小秧苗弄好啊。” 因为那时正值春天，正是农民们侍弄秧苗的时间。可老林终究没看到今年小秧苗的绿意盎然，他眼中最后一抹秧苗绿还停留在去年那时，而去年的那一份绿色记忆，他将一直带到天堂，一抹绿色瞬间在老林的生命里成为了永恒。
老林走了，少年泪眼婆娑，但他也知道老林的离世预示着一个时代的结束，而他的生命也将进入一个新的旅程。
听说，雪梅远嫁一个小镇，不知名，少年对那里的风俗人情都不清楚，此时他的脑海里突然有一个想法：雪梅胆小内向，不善社交，是否能够适应千里之外的他乡生活？在少年眼中，雪梅还是那个初中女孩，然而时间已经过去十多年，雪梅不再是曾经的那个小女生，但在少年的时间记忆里，还停留在十多年前：那一个初中校园，那一座简陋教室，那一个清纯女孩。此情可待成追忆，只是当时已惘然，众里寻他千百度，蓦然回首，少年希望还能在灯火阑珊处看见那个叫雪梅的女孩：梳着马尾辫、唱着《同桌的你》，娇羞而青涩。雪梅，似乎很陌生，又似乎很熟悉；似乎很遥远，又似乎很近很近。
当家乡人与青年诗人讨论如何对待他的同学 —— 那个化工厂老板时，有人说要严惩，有人说要恨他一辈子，甚至还有人破口大骂。而诗人却是一脸沉静，眼睛里闪烁着一丝神秘的光，他在一张纸上写下了这样一句来自《圣经》的金句：“日头照好人，也照歹人，降雨给义人，也给不义的人。”
