几年前，我认识了一位牧者。他给我讲了一个他长期观察的现象：很多人虽然信了主，却从未真正停下来，把自己的人生故事完整地讲给别人听。人们活在忙碌中，常常应付聚会、事工、家庭与工作，却很少去回望自己的生命，去梳理那些塑造自己信仰和性格的高山与低谷。
在这里，需要澄清一个概念：很多人提到“分享见证”，便以为就是分享自己的信仰经历、神的恩典和得胜时刻。但我们今天说的“故事”，不完全是见证。故事包含生活中平凡而具体的经历：家庭琐事、挫折与挣扎、人际关系的冲突与和解、日常生活的选择和尝试。它不必刻意强调如何荣耀神，而是完整地呈现生命的脉络和情感起伏。讲故事的意义，在于让我们自己和他人理解生命的连贯性、性格的形成、信仰在生活中如何渗透，而不仅仅是展示光鲜的属灵果实。
那位牧者提到自己曾做了一个简单的尝试：在教会聚会后，他会邀请年轻信徒坐下来，给他们准备一壶热茶，花一些时间循序渐进地引导他们讲述生命中的关键时刻：第一次感受到神的呼召、家庭的重担、失望与挫折的经历，乃至信仰路上最深的挣扎。令他惊讶的是，很多人刚开始时局促不安，甚至会红了眼眶，触碰到一些沉重或痛苦的往事，但当分享结束时，几乎所有人都面露轻松与振奋。他们说，从来没有人这样完整地问过自己的故事。
这让我想到，我们所生活的社会，真的缺少倾听。我们身边的人朝夕相处，却很少真正了解他们的故事。为什么会这样？一方面是生活节奏太快：孩子要接送、家务要完成、朋友圈与短视频不断刷新，我们无暇停下，去倾听一个人的生命。另一方面是社交的胆怯：害怕开口被拒绝，害怕触碰别人脆弱的回忆。更简单的原因，可能是我们已经不习惯，也不敢去讲自己的故事。
在教会里，这种现象尤为明显。许多人害怕谈论自己的挣扎，怕被视作软弱；许多弟兄姐妹忙于服事，却忽略了彼此内心的呼喊。我们教导别人要爱主、读经、祷告，却很少鼓励信徒去整理自己生命的脉络、讲述自己的故事，不仅仅是得胜的见证。可心理学家和行为研究告诉我们，这恰恰是通向自我认知的重要路径。
我记得不久前，在一次国内的短途火车上，我遇到一位基督徒长辈。他坐在我旁边，一开始只是微笑点头。我没有忙着其他事，而是随口问了一句：“您是从哪里来的？”于是，他开始慢慢讲述自己的人生：文革时期经历家庭分离，父亲被批斗，母亲忍受孤独与辛苦，但他们始终靠着祷告和圣经维系信心。成年后，他辗转数地，到城市打工，几十年间见证了教会的成长与困境，也经历了无数生活的起伏。他给我展示的，不只是历史的片段，而是一幅完整的生命图景：他如何在艰难中坚持信仰，如何在失落中依靠神的恩典，如何在陌生环境中重新找到归属感。那些故事让我深切感受到：叙事不仅仅是回忆，它本身就是理解自己、理解信仰、理解他人生活的方式。
心理学家杰罗姆·布鲁纳区分过两种思维模式：范式式思维和叙事式思维。范式式思维注重分析与逻辑，强调数据、论证和结论；叙事式思维关注个人经验的连贯性与意义，强调故事与生命的脉络。在我们的日常生活中，我们常常陷入范式式思维：工作汇报、会议记录、事工总结……我们习惯了对事实进行分析，却很少停下来聆听个人的生命故事。而叙事式思维，则让我们看见一个人如何成为他自己：他的信念、选择、挣扎与成长。故事能够展示人格的气息，捕捉时间中的变化，描绘生命如何在挑战与恩典中逐渐成型。
在教会中，我常尝试用叙事式思维去与弟兄姐妹交流。我会问：“你是如何第一次体会到神的呼召的？”或者：“在你生命中，哪个人最影响了你的信仰？”这些问题会打开一扇门，让故事流淌。我们听的不只是信息，而是生命的流动，是信仰在具体生活中的实践，是神恩典的足迹。
通过这种方式，我们不仅帮助别人梳理生命，也重塑了自己。每次倾听，每次讲述，都是一次灵性的操练。它提醒我们：信仰不仅是抽象的信条，更是嵌入日常生活的故事；人生的意义，不只是遵守规则，更是理解自己如何在神的引导下走过风雨。
在基督徒的群体里，这种故事化的生活尤为宝贵。我们习惯于看重外在行为的规范，常常忽略内心的叙述与生命的延续。教会中的长辈与年轻人，牧师与信徒，如果能够彼此倾听各自的故事，不仅能建立更深的信任，也能让信仰在生活中显出具体的面貌。信仰不是抽象的道理，而是通过故事体现的恩典、坚韧、悔改与盼望。
我们可以尝试在日常生活中实践这一点：在茶余饭后，向父母问起他们信仰初遇的经历；在事工讨论中，鼓励年轻弟兄姐妹讲述信心受到考验的瞬间；在教会聚会中，主动邀请大家分享生命中的转折。每一次倾听，我们都会像打开一扇窗，看见神在普通生命中的恩典。
有趣的是，当我们学会用故事看待自己，也学会用故事看待他人。每个人都是独特的叙述者，每段经历都是神恩典的见证。我们倾听别人的故事，也是让神的话语和生命在我们心中流动，让喜乐在彼此间传递。
我深信，讲故事是一种属灵的操练。它需要勇气，需要耐心，更需要信任。故事让我们不再孤单，让我们在神的光中看见彼此的真实。生活中无数零散的片段，透过故事汇聚，变成可以承载希望、信念和爱的整体画卷。
所以，我鼓励自己，也鼓励身边的人：去问，去听，去讲。去聆听那些沉默的声音，去珍惜每一次分享的机会。不要害怕脆弱，也不要害怕平凡的生活。每个故事都是神在我们生命中写下的篇章，每段叙述都是信仰在现实中落地的明证。当我们把痛苦、挣扎、喜悦、成长都纳入自己的叙事，我们才能真正理解自己，也才能在彼此的故事里，看到神的引导与祝福。
生活是一条长河，故事是河水中闪烁的光。让我们用心去倾听，用心去讲述，让信仰在故事中流淌，让生命在讲述中完整。
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系作者系安徽籍传道人。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
