在广西壮族自治区北海市正南约 24 海里（约 44 公里左右）的北部湾海域有一个涠洲岛，这里是中国最大、地质年龄最年轻的火山岛，被誉为 “海上翡翠”。这里也是北海天主教的发源地，有一座著名的盛塘天主教堂。
涠洲岛的驰名、之所以成为旅游打卡之地，不仅仅是因为这里的风景秀丽，更是因为这里有教堂吸引着大量的游客来到这里。北海涠洲岛的天主教历史可以追溯到19世纪中后期，是广西乃至华南地区天主教传播的重要据点之一。其历史与法国巴黎外方传教会（Missions Étrangères de Paris, MEP）的传教活动密切相关，并因独特的海岛地理位置和族群背景形成了独特的宗教文化。
涠洲岛在清朝时期曾因海禁而人口稀少。1854年，广东恩平、开平等地发生宗族械斗，客家人被迫逃离家乡，法国传教士文神父将一部分客家人带到涠洲岛定居。法国巴黎外方传教会进一步深入涠洲岛传教，范神父等传教士的到来，为涠洲岛的天主教发展奠定了基础。
清同治六年（1867 年），清政府对涠洲 “重开岛禁”，法国巴黎外方传教会抓住机会，派法籍神父上岛传教。因岛上移民中三分之一是罗马天主教徒，教徒人数众多，法籍范神父（Père François Faurie）于1880年代参与城仔圣母堂建设。同治八年（1869 年）天主教在教徒最多的聚居点圣堂村（今盛塘村）开始修建教堂，历时十年建成。现在是全国重点文物保护单位，也是中国晚清四大天主教堂（其余三座教堂为广州圣心大教堂、上海徐家汇源圣依纳爵主教座堂、北京东交民巷天主堂 ）之一。教堂采用哥特式建筑风格，主体建筑以火山石、珊瑚为主体，两端尖塔高插云霄，尖塔有着 “向天一击” 的动势，造成一种 “天国神秘” 的幻觉。正面有两座高耸的钟楼，钟楼之间是玫瑰花窗，内部空间高旷，可同时容纳 3000 多人做弥撒。当时涠洲岛的天主教堂不仅是天主教活动场所，还承担着教育、医疗等社会功能，如开办男女修院、育婴堂、小学、诊所等，对当地社会产生了深远影响，有“东方巴黎圣母院”之美誉。
天主教在涠洲岛的活动也对当地的教育和文化产生了深远的影响。传教士注重教育，开办学校，培养了一批有知识、有文化的人才，促进了涠洲岛文化教育事业的发展。同时，还通过各种方式传播天主教的教义和思想，使天主教在涠洲岛得到了广泛的传播和接受，对涠洲岛的社会文化和风俗习惯产生了一定的影响。
其实天主教在涠洲岛的传教活动也是历经风霜、一波三折的。在近现代的涠洲，为基督的福音先后有四位法国传教士长眠在“孤悬大海”的岛上。
第一位是热拉尔神父，聚考证，汉语称作李神父（Père Louis-Marie Faurie, 1836–1871）。他是法国巴黎外方传教会（MEP） 传教士，1860年代被派往中国华南地区。1869年首次登陆涠洲岛，是岛上天主教的开创者。他选择涠洲岛因当时清政府管制较松，适合作为传教据点。他吸引广东（尤其是惠州、梅州一带）受迫害的天主教客家人迁居涠洲岛，形成信徒社区，建立了简易祈祷所（后发展为盛塘天主堂的前身）。
当时涠洲岛民的生活和生命处于最困难和最危险（海盗常杀人抢劫）的时期，这位传教士以坚忍吃苦的毅力，帮助岛民克服因难，“使他们成为一群自尊自重和吃苦耐劳的居民”。“谨向Pere Gerard（热拉尔神父）致以敬意，他是一个英勇的法国神父，以他的生命献给了涠洲人的幸福”(见《北海关十年报告(1892—1901)》)。这位长眠涠洲岛的神父，他的坟墓早已荡然无存，唯有在百余年前由洋人撰写的上述报告中，给他留下数句墓志铭式的记载。
第二位是原城仔教堂的神父，他因病最后长眠在教堂的旁边。原有的墓碑记载着他的名字、国籍和生卒年月，但其墓在“文化大革命”中被毁，墓碑也不知去向。据考证的学者介绍：经查阅北海和涠洲的天主教史料，希望能查到他的姓名和生平，却一无所获。后来向一位涠洲的老教友了解，才知道这位神父姓丁，仅此而已。
据北海市一位退休的宗教干部回忆：原北海市副市长蓝以舟于1997年提到涠洲岛的一位传教士：“……岛上还有一座教堂，很多年前一位法兰西传教士来到这里传教布道。如今这位虔诚的传教士长眠在异国他乡的海岛上，任由海风吹拂着墓地上的野草。”(《北海日报》1997年6月4日第三版）有学者认为文中提到的这位法国传教士应该是丁神父。这是北海在对外开放中，也许是市领导首次向人们介绍一位长眠在涠洲岛的“虔诚的法兰西传教士”。
最后两位是信神父和嘉神父。当年70余岁的涠洲籍修女朱玫瑰回忆说，嘉、信两位神父的个子不高，但嘉神父比信神父稍高一点。信神父是大胡子，走路时腿有点跛，据他生前说是参加第一次世界大战时受伤造成的。嘉神父的鼻子下则留着两撇向上翘起的小胡子，很有风度。朱修女原是涠洲天主堂孤儿院收养的弃婴，孩提时两位神父常抱她玩，所以对他俩的相貌体征记忆很深。
涠洲人教友阮梅瑟说，1938年日军入侵涠洲，他们惨无人道，对教会和外籍神父也不放过。信神父、嘉神父遭受日军剪胡子、毒打等侮辱和人身伤害。日寇入侵涠洲岛后，岛上的教堂成为村民的避难所，众多教友纷纷躲进教堂寻求庇护。
当时有知情者告知说，日军将对他俩下毒手，动员他们偷渡到北海避难。但两位神父不肯离岛，决心追随基督耶稣献身。最后因为日寇企图将避难的村民从教堂赶出来，在逼迫住堂的两位神父交出所有人未果后，将两位神父秘密杀害于沥背村的山边，当时被一叫庞六的看牛人在远处看见。抗战胜利后，教会人员在庞六的指认下，挖出两具遗骸，其中一具遗骸的腿骨有骨折后愈合的痕迹，由此证实这两具遗骸就是信神父、嘉神父的。两位神父在涠洲岛传教多年，他们用基督的福音与当地人民建立了深厚的感情，共同经历了许多困难和挑战。他们的殉难，成为了涠洲岛天主教历史上悲壮的一幕，也见证了外国传教士在中国传教过程中的艰辛与流血。抗日战争结束后，人们为了纪念这两位神父保护当地村民的英勇事迹和无私奉献，将他们的骨灰迁葬于教堂附近的教会“圣地”墓园，以示敬意和缅怀，在以后每年的追思已亡日(11月2日)，两位神父的墓前都有岛上居民献上的鲜花。
参考文献：
《广西天主教史》（广西民族出版社，1990年代）
巴黎外方传教会档案（MEP Archives, 藏于香港、巴黎等地）
涠洲岛地方志及北海市宗教事务局资料
（本文作者为福音时报特约撰稿人。）
