当清明节遇上复活节，是生命伤逝与生命复活的焦灼对弈，更是死亡之幽暗与复活之亮光之间的吊诡式碰撞。当复活的亮光来临，生命消亡的痛感，就会被喜乐充盈，犹如满溢的福杯。伤逝之后的幸福感，令人倍感珍惜，且赞叹生命是如此美好。这样的从哀痛到希望的情绪逆转与蜕变，在2023年的清明节与复活节之间显得尤为珍贵。
时间追溯至两年前，当清明节哀思的钟声即将敲响之时，医院的一纸诊断报告让我的整个心灵坠入万丈深渊。诊断书冰冷而严酷，上面写着：“癌症，需要立即手术”。从一开始的恐惧、哀伤，到后来的慢慢平静，我开始寻求积极治疗，准备前往上海复旦大学附属肿瘤医院。当祷告失去了力气、赞美也没有激情、读圣经没有感动时，我想到了另一种解压方式：听着赞美诗，用毛笔抄写《圣经·诗篇》。在那一刻，周围的空气瞬间变得异常宁静，心灵一下子就进入无比静谧的状态。那时，《圣经》智慧书上的话语犹如一股清泉，随着毛笔的书写滋润我的心田，所有的烦恼与恐惧都烟消云散。这样一种创新的解压方式伴我度过了去上海之前的等待期。
4月初，我前往上海肿瘤医院，医生看完片子后说要手术，让我们在上海等待通知。等待是漫长的，除了心灵的煎熬，关键是上海的住宿和吃饭的费用实在是令人吃不消。在等待期间，我的耳朵又疼，牙齿也疼，我不得不再到上海龙华医院就医。牙科医生看完后说要拔牙，我说我过几天要做肿瘤手术，他就给我开了消炎药，让我先止疼。耳鼻喉科医生让我先点一种药水，过三天再去进行冲洗治疗。就这样，牙齿在吃过消炎药后有所缓解，耳朵经过冲洗后也好转了许多。好在等待的时间不算长，一周后，肿瘤医院的医生给我打电话，通知我去住院手术。很奇妙的是，当我入院的那一天，我的牙齿和耳朵就神奇般地一点也不疼了，完全治愈了。我在心里充满了感恩，自己对自己说：“上帝的恩典是够我用的。”
我是星期一入院，星期三就动手术。当然，手术前的恐惧是不言而喻的，我多么渴望能有教会的牧师来为我祈祷，可是在上海人生地不熟，找不到教会，我只能请我们教会的王牧师在电话里为我祷告，我喊“阿们”，我还请了微信好友里的一位牧者为我祷告。一个人在极度困境之中，似乎唯有来自天上的安慰才是最有效的。因为人的有限，只有仰望主，倾听圣灵最微小的声音，方可得着安慰。
手术前，同病房的病友周老师用笛子为我们吹奏了一曲《梁祝》。笛声悠扬优美，犹如春风般沁人心脾，这是病人在困境中难能可贵的一段愉悦时光。同病房的其他三个病友都是肠癌肝转移，他们的病情比我严重得多，听他们讲述自己的抗癌经历，真是满是辛酸泪，一部血泪史。第一次，这么近距离地与癌症病人面对面；第一次，这么真切地感知到生命的伤逝与无奈。直面苦难，这是我现在所处的处境；倾听苦难，亦是我如今的功课。
手术经历了将近四个小时，我在麻醉中迷迷糊糊，术后的疼痛是难以言表的。一天又一天，每一天都在与病痛博弈；有时候觉得疼痛难忍时，每一秒都感到是煎熬。一周之后，医生通知出院，同病房的病友也一起出院。短暂的相处，让我们有了病人之间的惺惺相惜。除了内心的怜悯，唯有祈祷他们的抗癌路上少一点痛苦，多一点幸运。
从上海回来后，就开始了漫长的术后康复阶段。一个月之后，我再次到上海肿瘤医院做了一次介入手术。这一次的介入手术，我内心的恐惧犹如黑暗笼罩在我心田。因为在第一次手术时，我隔壁病床有一位70岁的奶奶做了介入手术，当时她痛苦极了，呕吐、发烧、小便解不出来等。看到她做介入这么痛苦，想到我自己一个月后要做介入，心里害怕极了。回到家里，我一直在祈祷，希望上帝让我不要做介入治疗。可是，当上海的医生看了病理报告后，说要做一次介入。恐惧、害怕，我感到自己跌入万丈深渊。好在有主的保守与看顾，我的介入治疗没有呕吐、没有发烧，小便也很通畅。虽然有一点小痛苦，但一切都可以接受，很是顺利。做完介入回到家，我心中满是感恩，对上帝说：“主啊，还是孩子小信了，你的恩典超过我的所求所想。”
如今，距离那次手术已经过去了两年。两年前的复活节，我躺在病床上接受治疗。虽然有眼泪，有痛苦，却是主恩一路随行，恩典满溢；今年的复活节，我执笔写下这份见证，以此来表达内心的无限感恩。我一直相信：自己的疾病，乃是上帝对我生命的一种操练与陶造，让我看到苦难是一种祝福，患难是一种呼召。因为我的生命，在经历癌症手术后有了新的翻转与更新。虽然我的写作生涯暂时还未见到大的成果，但我手术后得到了太多写作的新灵感，写作过程中也有太多的新惊喜与新看见。我相信：一夜虽有哭泣，清晨便必欢呼。上帝带领我走过死荫的幽谷，必能让我看见荒漠里的甘泉与玫瑰。
以前的旧生命已死，新生命生发新的活力与生机，就像这一粒麦子，落在地里死了，就会生出许多新的子粒来。我想复活的真意就是旧生命的消逝，新生命的萌芽。而上帝让一个人旧生命的消亡，是通过他自己的方式，诸如苦难、疾病、疼痛等，因为唯有患难生忍耐，苦难才能磨出新品格、新生命。新生命的诞生，上帝必定会使用他，让他为主做新事，从他里面必定流出活水的源泉，成为众人的滋润与祝福。
有些事，比如生死之间、苦难奥秘等，有的人可能需要用一生的时间，甚至到死亡才能领悟，然而，有些人，因着悟性与天启，将他的人生浓缩，将本该古稀之年的奥秘跨越时空、跨越年龄，让生命之道的奥秘深深地篆刻在他的心中。
千言万语汇成一句话：世界予我，皆是馈赠，包括不幸。
复活节来临，我们的旧生命应死在坟墓，新生命应迎接朝阳。
空坟墓里静悄悄，那里没有活的生命，那是对旧我、老我的祭奠与悼念；
复活清晨暖洋洋，那是生命复活的鲜明显现，那是新生命在传唱新的赞美诗，歌颂新的人生奇迹，传扬新的生命见证。
注：本文为特约/自由撰稿人文章，作者系江苏一名基督徒。文中观点代表作者立场，供读者参考，福音时报保持中立。欢迎各位读者留言评论交流！
